Каждое утро я наблюдала, как моя мачеха стояла перед зеркалом, прикалывая к ушам свои серьги из секонд-хенда с такой тихой гордостью. У неё никогда не было ничего дорогого, но она держалась так, будто всё самое дорогое принадлежало ей. Моя сводная сестра, Алисия, никогда не давала ей об этом забыть.
«Мама выглядит как дешёвая рождественская ёлка», — смеялась она, достаточно громко, чтобы соседи могли слышать.
Я не была близка с мачехой — она появилась в моей жизни, когда мне было десять, — но никогда не проявляла к ней неуважения. Она старалась. Действительно старалась. А поскольку моя родная мама ушла, когда мне было два года, мачеха была для меня самым близким человеком, похожим на мать, даже если мы не всегда понимали друг друга.
Когда она умерла во сне, мне было семнадцать. Дом казался пустым, словно из него выскоблили что-то священное. Алисия даже не дождалась, пока утихнет горе; на следующий день после похорон она сказала мне и отцу собрать вещи и убраться. Имя её матери было в правоустанавливающих документах на дом, и она позаботилась о том, чтобы мы об этом не забыли.
Мы ушли, имея при себе лишь одежду, несколько книг и маленькую жестяную коробочку, где мачеха хранила свои украшения. Я взяла её не раздумывая — просто что-то, за что можно было держаться, крошечный якорь к единственной материнской связи, которую я когда-либо знала. Большинство украшений выглядели как вещи из секонд-хенда: выцветшие ожерелья, неровный жемчуг, непарные серьги. Но они пахли её духами, и этого было достаточно.
Несколько месяцев спустя к нам в новую квартиру заглянул дальний родственник. Он заметил шкатулку с украшениями на моём комоде и спросил о ней. Я рассказала ему всё — о том, как Алисия выгнала нас, о странной любви моей мачехи к дешёвым аксессуарам.
Но когда я открыла шкатулку, выражение его лица изменилось.
«Ты знаешь, сколько это стоит?» — прошептал он, подняв брошь, усыпанную рубинами.
Я пожала плечами. «Не знаю… может, 150 долларов?»
Он медленно покачал головой. «Попробуй около 150 000 долларов. Может, и больше».
Мне показалось, что комната покачнулась подо мной. Оказалось, что среди пластиковых бусин и потемневших цепочек были настоящие антикварные изделия — подлинное золото, настоящие драгоценные камни. Моя мачеха либо тайно собирала их, либо унаследовала. А Алисия, ослеплённая собственной обидой, никогда не представляла, что её матери принадлежит что-то ценное.
Теперь я в замешательстве. Часть меня думает, что эти украшения технически принадлежат Алисии. Но другая часть — та, что глубже и тише — вспоминает, как мачеха смотрела на меня, когда думала, что я не обращаю внимания.
И я не могу отделаться от ощущения, что она хотела, чтобы это было у меня — не ради денег, а ради той связи, о которой она так и не смогла сказать вслух.