Каждый месяц мужчина отправлял своей матери 1,5 миллиона песо. Эти деньги предназначались для одного: помочь ухаживать за его женой Хю после родов. Он был уверен, что дома всё под контролем, что жена восстанавливается, ребёнок в безопасности, а мать рядом и помогает так, как обещала.
Но один рабочий день изменил всё.
В тот день на работе внезапно отключили электричество. Начальник распустил сотрудников примерно в 11 утра, и мужчина решил не предупреждать семью. Ему показалось, что это хороший шанс вернуться домой раньше и сделать жене маленький сюрприз.
По дороге в Гвадалахару он остановился возле рынка Сан-Хуан-де-Диос. Там он купил упаковку импортного молока — именно такое, по словам врача, должно было помочь Хю восстановиться после родов. Мужчина ехал домой с тёплым чувством: он представлял, как жена улыбнётся, увидев его и этот подарок.
Когда он подошёл к дому, первое, что насторожило его, — входная дверь была слегка приоткрыта. Внутри стояла необычная тишина. Он решил, что ребёнок, вероятно, наконец заснул, а мать вышла прогуляться или поговорить с соседями, как часто делала.
Он вошёл тихо, поставил молоко на стол и направился к кухне, чтобы разогреть еду для жены. Но на пороге кухни остановился.
Хю сидела за столом, сгорбившись над большой миской. Она ела быстро и нервно, почти не пережёвывая. В миске был рис, смешанный с рыбьими головами и костями. По её лицу текли слёзы, и каждые несколько секунд она бросала испуганный взгляд в сторону двери, словно боялась, что её застукают.
Мужчина не понимал, почему жена прячется и почему она ест такую еду. Он резко спросил, что она делает и не скрывает ли снова что-то от него. Хю вздрогнула так сильно, что ложка выпала из её руки на пол. Увидев мужа, она побледнела и попыталась прикрыть миску рукой.
Она только сказала, что просто обедает. Но для него уже было ясно: за этой сценой скрывалось что-то гораздо более тревожное. Продолжение истории было вынесено автором в финальную часть по ссылке.